A Nancy, le 12 septembre dernier, 1200 personnes sont venues l'applaudir à l'opéra. Le surlendemain, rebelote dans le grand auditorium du festival America de Vincennes : salle comble, standing ovation, tout le monde s'est levé pour Dany Laferrière.

C'était pour une rencontre organisée en partenariat avec "l'Obs" (voir vidéo ci-dessous). Le programme annonçait "un académicien pas comme les autres". L'auteur de "Comment faire l'amour avec un nègre sans se fatiguer", qui a été élu sous la coupole l'hiver dernier, s'est montré à la hauteur:

Depuis cinquante ans on nous emmerde avec l'identité, c'est l'expression à la mode. On dirait qu'on a été pris en otages par une bande de psychologues, de psychiatres ou de psychopathes. Quel que soit ce que vous faites, c'est une question d'identité. En Haïti, on a un surplus d'identités.

Avec un compère comme celui-là, les Immortels n'ont pas fini de s'amuser.

En attendant de les rejoindre au printemps prochain, Laferrière ne perd pas son temps: il publie "l'Art presque perdu de ne rien faire". C'est un livre qui lui ressemble, un délicieux traité de désinvolture à l'usage des gens pressés, où ce "spécialiste mondial de la sieste" enseigne "l'art de dormir dans un hamac", de "manger une mangue", de "s'effacer" et de "regarder ailleurs".

Lui-même excelle dans ce domaine. La seule liste des auteurs qu'il dévore dans sa baignoire l'atteste: elle court de Rilke à Jacques-Stephen Alexis en passant par Salinger, Laclos, Boulgakov et Tanizaki. L'éclectisme est son métier, la lecture son sport favori, et l'ubiquité son mode d'existence.

Est-ce d'avoir un pied à Montréal, un autre en France et la tête, toujours, en Haïti? Laferrière sait parler aussi bien de la faim dans le Tiers-Monde ( "la nourriture est une drogue au cycle infernal de six heures, aucune cure de désintoxication possible") que du "tourisme chez les pauvres", ces "gens qu'on résume uniquement par leur espérance de vie".

Il sait même raconter, avec la grâce d'un prince, sa première virée à New York, et le jour où il a compris que :

le Noir est une variété humaine qui attire les policiers des petites villes américaines, comme le miel attire l'ours.

Mais ne comptez pas sur lui pour prendre des poses avantageuses d'écrivain engagé. Un jour, a-t-il confié au festival America, on lui a proposé de militer contre le racisme. Il a répondu :

Désolé, je ne peux pas être à la fois la maladie et le remède.

Pour devenir écrivain, dit encore Laferrière, "le caractère est plus important que le talent". Lui, à l'évidence, a les deux.

Grégoire Leménager

L'Art presque perdu de ne rien faire,
par Dany Laferrière,
Grasset, 432 p., 20 euros.

Bio express

Né à Port-au-Prince en 1953, Dany Laferrière vit à Montréal depuis 1976. Premier Haïtien et premier Québécois élu à l' Académie française (en décembre 2013), il est notamment l'auteur de "l'Enigme du retour" (prix Médicis 2009, 40.000 exemplaires vendus) et "Tout bouge autour de moi" (16.000 ex.). Sorti en France en septembre 2014, "L'Art presque perdu de ne rien faire" a été tiré à 19.000 exemplaires.

Source : bibliobs.nouvelobs.com